第26章 爸让我送两箱五粮液

林正南推开县委家属院斑驳的铁门时，檐角冰棱正巧砸碎在1987年度先进工作者奖牌上。

保姆张婶接过沾着雪沫的羊皮手套，朝书房方向努嘴：

“**在等你开饭。”

书房暖气片滋滋漏着水。

林远用钢笔尾端戳了戳砂锅里的白条鸡：

“农机站报上来的粉碎机损耗费...”

他突然夹起鸡头放进儿子碗里：

“比你开歌舞厅时**发票的数目实在。”

“超市三天营业额顶解放路店半年。”

林正南用筷子尖拨开鸡冠。

青花瓷调羹磕在印着供销社抬头的文件上：

“要不是赵一川案需要他作证...”

林远忽然剧烈咳嗽，震得墙上的全省粮食生产标兵锦旗微微晃动。

林正南盯着父亲手背上暴起的青筋：

“罗向南今天往市纪委递材料了？”

“他递十次也翻不了供销社的账。”

林远山从公文包抽出个牛皮信封，火漆印恰好盖住“港资”二字：

“但你给我记住，沃尔玛的冷藏柜能在零下二十度保鲜三文鱼。”

窗外的雪光映在父子相似的眉眼间。

林正南摸到信封里：

“李冰说赵一鸣的硫磺记录...”

“硫磺熏蒸是八二年的老黄历了。”

林远山突然用钢笔尖挑开儿子领口的彩纸屑：

“现在讲究合规运输，特别是...”

他蘸着鸡汤在文件空白处写下的集装箱编号。

保姆端着蒜苗炒腊肉进来时，正看见林正南把东西塞进**纪念章背面。

“小南现在可比你哥强。”

她瞥见**把降压药片碾碎在烟灰缸里：

“上次工商局来查...”

“张婶，把甲鱼汤端去厨房温着。”

林远摘下老花镜：

“罗向南能把亲侄女嫁给港商，咱们就不能用用现成的集装箱？”

电话铃突然炸响。

林正南听见父亲对着话筒说“严局费心”，视线却落在自己沾着超市传单油墨的指甲上。

当“李冰”几个字飘进耳朵时，他故意碰翻醋碟。

“你那个合伙人...”

林远山挂断电话，用抹布擦拭桌上的醋渍：

“档案科小严的女儿想进超市当收银员。”

书房暖气阀突然爆开，蒸汽模糊了墙上的全省地图。

林正南在弥漫的水雾中点头：

“正好顶替被烫伤的王翠花。”

“烫伤好啊。”

林远山把《金城晚报》推过来，民生版角落里圈着条超市安全事故新闻：

“比看守所的烙铁文明。”

林正南摸到报纸下压着的超市平面图，生鲜区被红笔添了个冷库标识。

他想起李冰腰间那道蜈蚣状伤疤，也是这般蜿蜒着爬向柴油桶标注的位置。

“罗向南的港资车队月底到。”

林远山突然用鸡骨头敲打信封上的集装箱编号：

“你姐从海关弄的检疫证明...”

窗外传来汽车防盗器的尖叫。

林正南透过结霜的玻璃，看见马路对面停着辆挂市局牌照的桑塔纳。

后视镜反射的雪光里，副驾驶座上的大盖帽沾着似曾相识的油渍。

“所长升得挺快。”

他转着茶杯盖：

“年初还管年夜饭执勤。”

“狗抢屎当然快。”

林远山突然把半碗鸡汤泼向暖气片，滋滋声掩盖了后半句：

“但掀桌子的还得是握刀把的人。”

保姆进来收碗时，父子俩正就着蒸汽在窗玻璃上写写画画。

林远山手指划过的地方留下“安全生产”的水痕，林正南描的却是集装箱船吃水线。

当挂钟敲响九下时，**从抽屉取出捆着麻绳的账本：

“面粉厂那本记得烧干净。”

他弹了弹1991年台历上冬至那页：

“硫磺熏过的麦子，喂猪都长疮。”

林正南在玄关系鞋带时，看见父亲站在全省先进工作者奖状前，手里攥着瓶未开封的降压药。

奖状玻璃框的倒影里，自己后颈上结痂的烫伤像极了集装箱编号的钢印。

雪地里响起皇冠车的轰鸣。

林正南降下车窗，让零下二十度的寒风灌进领口。

副驾驶座上，港资超市宣传册里的冷藏柜照片，正巧盖住账本里

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【131xs.xyz】