1992年的秋风裹着远方大海浓浓的味道钻进监狱的铁窗，在水泥地上织出细碎的光斑。凌月把最后一根草绳系在筐底时，指腹被磨出的茧子裂开细缝，血珠渗进麦秆纤维里，像皴在宣纸上的淡墨山石又甩了几点朱砂。女监车间的吊扇转得有气无力，扇叶上的灰垢随着气流飘落，在她编好的草绳筐上积成薄薄一层，如同海雾缠绕。
“凌月，有人找。”看守的铁哨子在走廊里炸响，惊得梁上的麻雀扑棱棱撞在玻璃窗上。凌月放下手中活计，看见王管教站在门口，军绿色上衣的第三颗纽扣松了线，露出里面灰旧的白衬衫。他的手指在裤缝上蹭了蹭，嘴角翕动了几下——这是去年冬天的“暗号”，当时赵看守用钢钎戳她的草筐，想搜出藏在筐底的纸片，正是王管教远远做了这个动作，示意她已悄悄换走了那个藏着“罪证”的草筐，才让她化险为夷。
“刘厂长来了。”王管教的声音压得很低，喉结动了动，“在会见室等着，带了个穿西装的人，看着像法院的。”他往她手里塞了个温热的烤红薯，皮上沾着煤灰——是锅炉房老王的手笔，他总趁送煤时给弟弟递消息，说男监的刘冀又换了块印着“深圳”字样的电子表，说他爸爸又带给他一大笔钱，鼓鼓地塞满信封。
会见室的玻璃窗擦得锃亮，却挡不住刘德身上的烟草味。他穿着藏青色西装，领带歪斜着不够自然，金表在袖口外晃得人眼晕——这是凌月第一次见他穿西装，金表在袖外露着张狂。他旁边的金丝眼镜男人正用钢笔在笔记本上乱划，封皮有着“东海市中级人民法院”烫金字样，而内里页面边角卷得像片片枯叶。
“小凌，看谁来了？”刘德的笑纹里嵌着酒渍与烟垢，“这是中院的李科长，来了解你的改造情况。”他敲了敲玻璃，指甲被烟熏得发黄，不似过去那般肥厚圆润，“李科长说了，只要你表现好，减刑不是没可能，比如提供重要的线索，有重大的立功表现。”
凌月的目光落在李科长的笔尖上。昨晚她在厕所隔间捡到张烟盒纸，那是刘冀窝里反的狐朋狗友从男监扔过来的，上面写着“刘厂长让赵看守给刘冀带了现金，藏在床铺最底层”。那时隔壁的张梅正在哭，她的减刑申请又被驳回了，理由是“没有重大立功表现”——凌月知道，其实是她男人探监时没对赵看守“意思意思”。
“我没什么线索。”凌月的手指在玻璃上划出细痕，“大家都很守纪律。”她看见刘德的脸沉下去，烟蒂在烟灰缸里被碾得粉碎，烟灰飘起来像群乱撞的蚊子，说了一声“会有的”。
会见结束时，王管教在走廊故意轻轻撞了她一下，一张“南京”牌烟盒纸落进袖口，上面用炭笔写着：“刘冀的减刑裁定书下周下来，赵看守在食堂煤堆藏了东西。”字迹歪歪扭扭，是锅炉房老王的手笔。
回到车间，凌月把烟盒纸夹进《新华字典》第197页——那里印着“罪”字，夹缝的空白处刚好藏下这小小的纸片。字典的书脊处已裂了道缝，是上周赵看守用铁钎子戳的，当时他沿着草筐边角处插入钢钎，篾片断裂的声音像骨头被碾碎，却没发现她藏在草筐夹层里的纸片——从1987年起，她就用烧黑的火柴头在纸片上记东西，记刘德父子怎么违规地夹带私物，记赵看守怎么收受刘德的财物。
“凌月，赵看守叫你去办公室。”小周的声音发颤，她的手指被草绳勒出红痕，像串没熟的樱桃，显然她刚被赵看守召见过。这姑娘十六岁，因偷盗邻家的录音机入狱，有事没事的总爱往凌月身边凑，说要学认字，“我看到他拿着你的减刑申请，笑得像只老狐狸。”
赵看守的办公室飘着二锅头味。他把减刑申请书往桌上一拍，“同意”两个字旁边沾着根长长的头发丝——那绝不是他的。“凌月啊，”他的手指在纸上划来划去，指甲缝里的烟灰蹭脏了纸面，“你看刘冀那小子多懂事，你多学学啊，他爸说了，只要你肯‘配合’，你的申请很快就能批。”
凌月想起上个月在澡堂听谁说，赵看守总爱找借口和女犯人私下谈话，还会陪着她们去医务所“体检”。凌月心里一阵发毛，这是男看守应该做的事吗？“我会的。”她的声音很轻，等待着机会及时逃离。轻飘飘的一句话却像块石头砸在赵看守心上——他知道，只要这个丫头配合，又有了从刘德那儿捞好处的机会。从办公室出来，阳光把走廊的影子压得很短，“会有什么线索，哪里来重大立功表现？”凌月心中一片迷茫。走过操场时，她看到王管教站在锅炉房门口，弯腰系着鞋带，只听见他轻轻地说道：“煤堆里有账本。”
凌月不太明白他的意思，还是冲他微微点了头。王管教总是明里暗里不露声色地帮助凌月，他知道她的冤屈，与生俱来的正义感与同情心使他的心偏向可怜的凌月。
夜晚，凌月借着厕所微光翻看纸片。最上面那张记着“1978年5月，刘德通过王主任把日本织机的零件卖给个体户，进而说日本织机有质量问题，扣押了尾款”，字迹被水汽浸得发暗——那还是去年蒯文调查出的消息，他还说已打听到刘德过去的那个情人，就居住在S市。中间那张画着水房地图，红笔圈出的地方是个锁着门的工具柜，她在上面写着“走私磁带”。那是从刘冀那里听到的，他让他爸带进了大量港式磁带，在男犯中贩卖，赵看守从中抽成三成。最底下是蒯文寄来的诗稿《铁窗之外》，其中一句被她用指甲划了道痕：“黑暗越浓，星星越亮，就像罪证越重，真相越烫。”蒯文的诗给了她活下去的勇气。
“凌月姐，你又在看什么？”小周的脑袋突然探出来，手里攥着本撕下来的日历，上面用口红画满了正字，“还有108天我就能出去了，要去深圳找我哥，他卖电子表。”凌月把纸片塞进内衣夹层，薄薄的布料紧贴着皮肤，能感觉到字里行间的棱角。“等你出去，我教你认字。”她摸了摸小周的头，姑娘头发里还缠着根草绳，是早上编筐时蹭的，“我们不如先组个文化学习小组吧，让大家都来学。”
小周的眼睛亮得像揣了两颗太阳。“好啊！张姐以前是会计，她肯定会教我们！”学习小组的消息像野草一样蔓延，每天晚饭后放风结束，女犯们挤在监舍里，张姐用尖尖的树枝在地上画字，从“人”“口”“手”教起。凌月把《新华字典》打开，纸页边缘被唾沫和泪水泡得发涨，像群没喝饱水的鱼张着嘴角。王管教来检查时，总在门口抽烟，任由读书声飘出来，他说“你们理应在学习间里”；赵看守想闯进去阻止，却被他用“清点人数”拦住，两人在走廊吵了一次，面红耳赤，最后被管理科的杨科长拉开，说了一声“还好，她们每天有事做了就不会闹什么幺蛾子。”那天，杨科长的目光在凌月脸上停了三秒，像在掂量什么。
1992年底的寒流还未来临时，监狱接到紧急任务——为新疆某建设兵团赶制过冬棉被，缝纫车间人手不足。队长看着凌月编的草筐，绳结打得又快又匀，“你去缝纫车间帮忙吧，看这手艺，做针线活肯定行。”
搬去缝纫车间那天，凌月收拾行李时，摸了摸枕头下的半片贝壳——在草绳车间的三年，她像编筐一样试图“捆”住那些零碎的疑点，却总理不清头绪。或许换个地方，能用针线“缝”出些真相来。
刚到缝纫车间时，凌月总被针扎到手。她下班后留在车间反复练习踩踏板，练着练着就盯着布料上的线头发呆——就像当年盯着草绳的规律，试图找出破绽。一次整理行李时，她翻出了自己穿过的那件藕粉色的连衣裙，周姐送衣服时居然把它一块儿带来了。那曾经被刘德酒后撕破的领口诉说着屈辱与心酸，但那领口绣着的清亮兰花却是这般特别和诱人，有一处已经刺起了长长的线头，就像花儿败了一样低着头。凌月带着它去车间，借着针线筐里的针头线脑正想修补的时候，一个眉眼清晰且清瘦女人站到门口，“这兰花......你把刺起的线头挑到背面就可以了。”
凌月抬起头，看见女人眼底的红丝，年龄稍大，却充满女人的韵味，“这是……前辈留下的。”凌月低声说。女人的指尖划过清亮的兰花叶片：“是我绣的，1978年离开纺织厂时我完成了最后一针，没想着今天......你叫凌月吧。”她顿了顿，自我介绍，“我叫苏曼。”
凌月握着针线的手僵住了，像被凛冽的海风吹得麻木动弹不得。原来那些藏在针脚里的故事都会重复。无需多想，眼面前的这个女人就是刘德曾经的情人，凌月从未与她谋面，却有了相通的心灵。
几天后，监狱的广播突然响起，通知刘冀因“狱中表现良好”获得减刑，将于下周释放。消息传来时，男监一片沸腾与哄闹，刘冀站在操场中央，举着新换的电子表炫耀：“看见没？深圳货！我爸早就打点好了！”他的目光扫过女监方向，像根带着毒汁的蝎尾。
那天下午，苏曼在车间角落悄悄地对凌月说：“刘德让儿子这么早就出去，真是费了太多的心机，而我们却进来了。”她指了指那些缝纫机，似乎回到了过去的车间，“1978年那批日本织机，尾款的账还没算清，是我替他们背了锅。现在工厂面临‘改制’，他又不知道要打什么歪主意。”
凌月想起王管教说过的“煤堆账本”，突然明白刘德为什么急着找她“配合”——他怕她和苏曼走到一起，会拼凑出当年的真相。
果然，第二天赵看守就拿着凌月的减刑申请找到她，笑得满脸褶子：“刘厂长说了，只要你肯指证苏曼‘散布反动言论’，这申请马上就能在法院批复，减两年就可以提前出狱。”他往远处苏曼的工位瞥了一眼，“那女人刚进来就不安分，让她多呆几年最好。”
凌月并不知道赵看守已了解了苏曼的过去，她看着苏曼低头缝被子的背影，手指在布上移动，像在织一张无形的网，这张网网住了太多的过往，“我需要时间考虑。”凌月说。减刑的诱惑太大了，况且还有看守的鼎力支持。赵看守以为她动心了，乐滋滋地走了，等待着设好的圈套上演。他这一扭身，却没看见凌月悄悄把一张写着“小心”的纸条，塞进了苏曼的针线盒。
赵看守走后，苏曼从针线盒里摸出那张纸条，指尖在“小心”两个字上捏了捏，突然把手里的缝衣针往布上用力一扎——针尖穿透棉絮，在另一面露出个小小的白点，像颗藏在暗处的星。她抬头对凌月使了个眼色，两人默契地移到车间最角落的熨烫台旁，蒸汽把她们的对话裹得严严实实。
“刘德这步棋够毒的。”苏曼的声音被蒸汽熏得发哑，“他知道我手里没了直接证据，就想借你的嘴给我扣顶‘反改造’的帽子，让我在牢里永无翻身之日。”“或许他的用心是让我早点出狱，让你我不会交接，而且......这是一石双鸟啊。”她们同时拿起熨斗，在军绿色的被面上熨过，蒸汽熨斗发出“丝丝”的响声，“你知道他为什么这么怕我跟你凑在一起？因为我们俩加起来，就是他1978年到1993年的全部罪证。”两个人不约而同地笑了起来，“呵呵......”
凌月的手指不经意划过熨斗的边角，突然想起草绳筐里藏的那张1991年的纸片——上面记着刘德给王管教送了台“日立”牌彩电，却被王管教放置在学习室中。那时间就在日本厂商最后一次来函催尾款之后，看来，他是攻不破王管的。她拿出字典，刚要继续说，就见赵看守带着两个女看守往车间走，手里还拿着本厚厚的登记簿，像是要突击检查。
苏曼飞快地从棉絮里抽出根细细铁丝，在凌月的手心写了个“藏”字。笔画虽多，苏曼却写得飞快，凌月立刻会意，假装整理布料，把那本夹着烟盒纸的《新华字典》塞进熨烫台下方的缝隙里——那里积着厚厚的灰尘，是赵看守这种自恃尊贵的人绝不会碰的角落。
“都把手头的活停下！”赵看守的声音像生锈的铁片刮过水泥地，“刚才有人举报，缝纫车间有人私藏
【当前章节不完整……】
【阅读完整章节请前往……】
【131xs.xyz】